L’année 2001 n’est pas anodine pour le rap français, ni pour Kery James. Après l’aventure Ideal J, dont « Le combat continue » (1998) avait laissé son empreinte indélébile, le public attend de voir ce que l’artiste pourrait livrer en solo. Et l'attente n'est pas qu'une question de fans : la presse rap, les médias généralistes, mais aussi les analystes des mouvements sociaux surveillent de près cette sortie. Le rap hexagonal, en pleine mutation, s’apprête à accueillir « Si c’était à refaire » comme un potentiel manifeste générationnel.
En toile de fond, la France de l’après-1998 tangue entre espoirs soulevés par la Coupe du monde et fractures sociales béantes. L’album de Kery James s’apprête à plonger à mains nues dans cette réalité, suscitant une curiosité teintée d’exigence.
A sa sortie le 17 avril 2001, « Si c’était à refaire » reçoit un accueil que l’on pourrait qualifier de « partagé-exigeant ». Les critiques spécialisées saluent l’audace du contenu, la densité de l'écriture et l’exemplarité du flow. Mais certains observateurs s’avouent déroutés par la gravité du propos et la radicalité d’une démarche qui refuse le divertissement superficiel.
L’accueil se fait plus nuancé dans la presse généraliste. Le Monde consacre un article au disque, évoquant une « parole dure, sans filtre, mais porteuse d’espoir » (22 avril 2001), tandis que Télérama insiste sur la capacité de l’artiste à « conjuguer poésie urbaine et réflexion civique ». Pourtant, certains titres, à l’image de Libération, s’inquiètent de la dimension « clivante » d’un album qui n’a pas peur de nommer la souffrance et la révolte des quartiers.
Pour certains journalistes, le parti-pris sans concession de Kery James, la noirceur appuyée de titres comme Racailles ou Y’a pas d’couleur, peinent à trouver écho au-delà du public rap. Pourtant, ils reconnaissent tous une chose : la puissance de la plume et l’impact cathartique du disque.
Dès sa première semaine, l’album entre directement dans le Top 20 des meilleures ventes françaises, une prouesse pour un opus résolument engagé (source : IFOP). L’exploitation du titre 28 décembre 1977 – qui narre sans fard la vie, les regrets et la quête d’identité de Kery – assoit définitivement l’album comme un objet inclassable, à la frontière des genres.
Quelques repères chiffrés :
Côté scène, Kery James multiplie les concerts. Son passage à la Cigale, en mai 2001, attire médias et fans, rendu célèbre par l’intensité de ses performances live : la presse ne manque pas de souligner l’alignement implacable entre le propos sur disque et la présence scénique habitée.
L’impact de l’album ne se limite pas à la sphère musicale. La chanson Racailles fait l’objet d’un débat animé sur France Inter : certains y voient une stigmatisation, d’autres une mise à nu des réalités de la France d’en bas.
Le morceau Si c’était à refaire, qui donne son titre à l’album, ouvre un espace inédit pour la confession dans le rap français, loin de la vantardise habituelle. La critique est partagée : pour Les Inrockuptibles, Kery James y « creuse la faille existentielle, là où le rap s’autorise rarement à flancher » (Les Inrockuptibles, avril 2001).
Certains éditorialistes s’inquiètent d’un « discours trop sombre » mais sont forcés de reconnaître la clarté du propos.
Sur les forums de l’époque (notamment ceux d’abcdrduson.com ou de Booska-P), l’album a fait couler beaucoup d’encre – ou plutôt tapoter bien des claviers. La question de l’identification revient sans cesse. Entre ceux qui voient en Kery James un porte-voix, un guide, et ceux qui se sentent bousculés par la radicalité du discours, le consensus n’est pas de mise, mais le dialogue est fécond.
Pour une large frange du public, « Si c’était à refaire » reste aujourd’hui encore le témoin d’un moment charnière : celui où le rap français s’autorise l’introspection frontale, sans rien céder à la mode ou à la recherche du tube.
Si à l’époque, l’album pâtit parfois de sa radicalité, il est aujourd’hui considéré par énormément de spécialistes comme un jalon qui a permis à d’autres rappeurs d’oser l’intime (cf. Médine, Gaël Faye).
Réévalué à partir de 2010 avec la réédition de plusieurs titres et l’émergence de nouvelles générations d’auditeurs (France Culture, série documentaire « Mouv ‘ Street Story », 2016), « Si c’était à refaire » s’impose souvent dans les tops du rap hexagonal des années 2000. "Rap de la maturité", selon Tsugi dans un dossier de 2016, l’album continue d’inspirer par son refus de l’hypocrisie et la radicale honnêteté de son auteur.
De nombreux rappeurs, à commencer par Oxmo Puccino, Niro, ou Disiz, ont salué dans diverses interviews (Planète Rap, Le Monde) l’influence structurelle de cet album sur leur propre prise de parole artistique.
Vingt ans après sa sortie, il suffit de tendre l’oreille lors d’un concert de Kery James pour entendre le public scander « 28 décembre 1977 » ou « Y’a pas d’couleur » — témoignage d’une œuvre qui a su traverser les générations. Loin d’être un simple chef-d’œuvre de son époque, « Si c’était à refaire » demeure un repère pour interroger nos doutes, nos colères, et nos espoirs communs.
Preuve supplémentaire de sa portée, certains lycées, comme en région parisienne, étudient encore aujourd’hui le texte de Kery James en classe de français (cf. enquête France Inter, 2018), signe que la résonance sociale de cet album va bien au-delà de la musique elle-même.
Dans la mémoire du rap français, « Si c’était à refaire » s’inscrit comme une pierre angulaire : non pas seulement parce qu’on l’a salué ou contesté à sa sortie, mais parce qu’il n’a jamais cessé de déconcerter, d’inspirer, et de faire réfléchir. Une réception qui, tout compte fait, se réécrit à chaque écoute.